le stelle non sono ereditarie (EmilyDickinson)

Logofobia

Dopo, mi sveglio
nel buio rosso
a scrivere
gia dinh
su questo block-notes giallo.

Scrutando tra le lettere
scorgo
nella terra
sottostante l'azzurro sfocato
delle ossa.

Rapido-
trapano l'inchiostro
in punto fermo.
Il foro più fondo
dove il proiettile,

penetrata
la schiena di mio padre,
è arrivato
a fermarsi.
Svelto - ci scendo

dentro.
Entro
nella mia vita
come le parole
entrano in me -

cadendo
dentro
al silenzio
di
questa bocca
spalancata

Ocean Vuong
Cielo notturno con fori d'uscita, 2017