quando non rimane che l'esercizio del potere

non voglio, non posso entrare nei dettagli, nessuno capirebbe, solo chi lavora in un reparto, in un reparto di psichiatria. ma forse nemmeno. infatti oggi mi sono sentita sola.
mi è sembrato di capire lucidamente e quello che ho capito non so se fosse condivisibile.
siccome lucida lo sono raramente, sono emozionata tutta la mia vita, un inferno che mi rende per lo più stupida, se sono lucida per un momento ho il diritto di non parlare e di sentirmi sola come un cane.
la paziente stava male, da giorni settimane mesi. indubbiamente. un chiarore acido che tesse i bruciori d’inferno degli atomi e il conato torbido d’alghe e vermi.
ma la paziente non delirava era presente e lucida, parlava chiaramente, chiedeva chiaramente, vedeva ancora più chiaramente tutte le lacune e le mancanze, le inadempienze e gli errori clamorosi, l'inutilità e le incongruenze.
un ricovero nato sull'inganno, che rompe un'alleanza terapeutica, già fragilissima, tra il medico e il suo paziente e che fa esplodere una rabbia incontenibile: sono stata tradita e questo sistema fa schifo, il reparto fa schifo, voi fate schifo, gli psichiatri sono una merda.
vede subito la mia collega paranoica quanto o più di lei, vede le sue intransigenze e la sua durezza. vede la sua non-cura, la noncuranza e il suo solo bisogno di affermare il suo potere, la squalifica subito: lei, dottoressa, è superba, cattiva, arrogante e non sa parlare con i pazienti. e con lei, quindi, non voglio più parlare. lei non capisce niente.
vede che i medici dell'ospedale non parlano con i medici del territorio: voi non sapete comunicare tra di voi, non sapete nemmeno di cosa stiamo parlando.
la paziente, seppure con le sue modalità impulsive e distruttive che descrivono il suo malessere, ci ha messo tutti in scacco: siamo nudi, impotenti. in sostanza abbiamo sbagliato, questo ricovero è inutile, si deve ricominciare da capo, umilmente, in un posto che non sia qui. oppure qui, se ne siamo capaci, cambiando strategia, atteggiamento, modalità, approccio.
quale medico sa ammettere la propria inadempienza, umilmente? ho sbagliato e la paziente ha solo ragione.
forse un medico non lo sa fare, non è chiamato a farlo, ma uno psichiatra si. psiche è la nostra cultura.
oggi ho assistito a una débâcle, la psichiatria, o forse la medicina in genere, non sa ammettere il proprio errore e quando è in un angolo sa solo esercitare il suo potere. il camice del medico contro la paura del paziente, imporlo e fare scempio di sè.
forse sono lucida, forse sono emozionata come sempre.